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CAPITOLUL 1
»BLANC-D’ASPERGE”

— BLANC-D'ASPERGE, IAR MI-AI STERPELIT
pensula!

— O, maestre, fiara sa vreau. Aveam de facut un
crochiu pentru domnul Roland, credeti-ma...

— Roland, Roland! Uite unde era tapul ispasitor! Ca
si cand un bdietas de sase ani ar fi interesat de crochiuri!

— Da, maestre, el e interesat de asa ceva. Recunoaste
toate animalele pe care le fac.

— Mai, sa fie! E mai tare ca mine, atunci. Nu te mai
vdicari, nataraule! Stiu bine ca esti pasionat de pictura,
dar e o pasiune nefericitd, fiindcd ar fi peste masura
daca ai ajunge la vreun rezultat, cu toate stradaniile tale.
Degeaba ma spetesc sa-ti dau lectii, tot in zadar e... iti
spun sincer ca ma dau batut, ca profesor.

— Si totusi, maestre, un mare artist ca dumneavoas-

tra preda grozav de bine lectiile.

—

— Un mare artist... repetd cu tristete Yvon Renniere.
Nu stii ce spui, saracul de tine. Un mare artist reuseste
in ceea ce face, pe cand eu...

Pictorul nu si-a terminat fraza, ci s-a cufundat intr-o
visare tristd, att de tare, incat paleta si pensula i-au
scdpat printre maini fara ca el sa-si dea seama. Uceni-
cul, care-1 privea cu simpatie, le-a prins din cadere, le-a
asezat langa el si a iesit incetisor, respectand durerea
tacuta ce se intipérise pe chipul obosit al maestrului
sau.

Apusul soarelui lumina cu sublime licériri atelierul
unde Rennieére visa astfel. Desi inveselita de acest oas-
pete trimis de Dumnezeu, camera mare descoperea o
saracie profunda. Locurile goale de pe pereti aratau
ca bibelourile rare si panopliile de arme valoroase
disparusera pentru a fi convertite in bani obisnuiti,
ca sa acopere cheltuielile familiei. In ciuda curateniei
meticuloase a micii locuinte a artistului, se simtea cu
tristete cd aceasta familie nu era fericitd; tinara femeie
era intr-un continuu du-te-vino, activa si alerta, dar
surasul nu era prezent pe buzele ei palide, nici macar
atunci cand privirea i se indrepta spre pictor, mereu
visator, pe care-l observa prin usa intredeschisa. Doar
cantecul vesel al unui copil insufletea aceastd locuinta
tacuti. In pragul usii, Roland, tachinat de Blanc-d'As-

perge, intonase o balada din vremurile de odinicar4, iar



tristetearcuyintelor contrasta cu vegelia baietasului care
le recita'fard grija,/ca pe-un cantec.

— Cant4, bietul de el! spuse Renniére, intorcand
capul spre baiat. Nici nu se gindeste la ce inseamna
viata si mai ales la ce-1 asteapta.

— Ce tot spui, prietene? intreba cu tandrete tAnara
doamna, apropiindu-se de pictorul blazat.

— Euspun, Anne, ca daca Roland va deveni un artist
ca mine, existenta sa va fiun lung calvar. Mai spun c4, in
vremurile deplorabile pe care le traim, este periculos si
fii modest, sincer si adevarat. Si ¢4 natura, interpretata
cu larghete, reprezentata asa cum este ea, e nebagati
in seami de publicul modern. In sfarsit, mai zic si c4,
in ciuda entuziasmului meu inflacirat care ma roade si
care se reflecta in operele mele, eu sunt un oarecare, voi
rdméne sarac si voi muri fara sa stiu ce se va intAmpla
cu tine si cu fiul nostru...

— Destul, dragule! Imi faci rau prin aceste ganduri
amare. Ai incredere in Dumnezeu! Fii constient de
geniul tdu! Da, geniul tau... Degeaba dai din cap, trebuie
sa ai constiinta a ceea ce esti. Vei iesi invingétor din
aceste incercari; numele tau va fi incununat de glorie si
publicul te va preamari...

— Da, asa cum il preamarea pe Tasso, al cirui car
triumfal era un car funebru, observa pictorul cu dure-

re. Scuza-ma, draga mea Anne, adiuga el cu duiosie,

10

vazand ochii inlicrimati ai sotiei sale, gresesc prin
a te intrista cu aceste ganduri sumbre... gresesc si
prin a nu ma supune incercarilor prin care trecem
impreund, in timp ce Dumnezeu mi-a ingaduit sa te-n-
talnesc in drumul meu, pentru a-mi fi alaturi. Nobila
femeie! Aveam nevoie de o inima curatd ca a ta, ca sa
nu fiu coplesit de durere... Gandeste-te putin! 53 fiu
necunoscut la treizeci si cinci de ani, eu, Renniere,
cel ciruia maestrii sii ii prevesteau un viitor atat de
frumos si pe care-1 numeau cel mai strilucit elev al
lor... Si iatd-ma aici, singuratic, sarac, suferind pentru
necazul care apasi asupra dragei mele sotii sia copilu-
lui meu iubit... Scumpul meu Roland! Nu degeaba el
poartd numele sonor pe care i I-a dat capriciul meu'!
Asa cat e de mic, aratd a avea o minte a cuiva de alta
varsta si imi pare a avea drept nas pe vestitul Paladin
pe care-l admiri deja tot atat ca si mine, atunci cand i
povestesc legenda eroici® Ai remarcat cu catd istetime
copilareasca il consoleazi si il incurajeaza pe acest
nefericit Blanc-d'Asperge?

— Desigur, prietene, si sunt adesea induiosata cand
il aud vorbind ciudatului tau elev.

1 Roland, denumit si Contele Roland, a fost o capetenie militara franca din tim{)ul
lui Carol cel Mare devenit una din principalele figuri ale ciclului literar »Matiere
de France” (Ciclul carolingian).

% Legenda spune ci Roland era neinfricat i avea 0 sabie binecuvéantata ce nu se
putea rupe. Viata sa a devenit povestea nobilului crestin ucis in lupta cu musul-

manii pentru eliberarea teritoriilor ocupate de acestia.
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+ L-ainumit ¢iudai,esti ingdditoare sa-1 numesti
doarasa. Spune-i'mai degraba grotesc. Entuziasmul lui
pentru lucrarile mele ma face sd ma indoiesc de mine
insumi, atunci cdnd imi spun ca numai el le admira.
Iata, acest apus de soare pe care l-am terminat acum
cateva saptamani, n-am avut curajul si-l privesc din
nou, dupd ce acest neghiob mi-a strigat ceva greu de
inteles: ,Maestre, acestui tablou ii lipseste ceva..” Ce
anume, nu a stiut sd-mi spuna. Asta m-a agasat asa de
tare incat era cat pe-aici sa-mi repugne tabloul. Totusi
e un tablou reusit...

— Intr-adevir, e un tablou foarte frumos... dar ce
trist si intunecat este...

— O, pdi eu nu pictez lucruri vesele. Salvator Rosa
nu picta nuntile satesti.

— Mama, mi-e foame! strigd Roland, apéarand din-
tr-odata pe pragul usii, inocent si frumos ca un heruvim
al lui Rafael.

— Ce natural este! observa Renniére, care se indrepta
spre el, il lua in brate si se apuci sa-1 sdrute.

— Hai sa ne asezam la masa, domnilor, zise cu veselie
tanara femeie. Cina e gata, iar Roland are stomacul atat
de precis, incét ar face de rusine chiar si un cronometru.

— Hei, Blanc-d’Asperge, vino sd mancam! striga
copilul, aplecandu-si capul brunet spre gradind, acolo

unde se afla invatacelul deselat al lui Renniére.
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Pictorul schimba o privire emotionata cu sotia sa, in
timp ce ucenicul sidu sosea cu pasi mari si ocupa locul
favorit langa singurul sdu admirator, ce purta o jacheta

si pantaloni scurti.

Cu unsprezece ani inainte de inceputul acestei intam-
plari, Yvon Renniére se cdsatorise cu o tanara orfana,
ce avea ca mostenire doar un chip incantator, o inima
de aur, o educatie desavarsita si virtutile puternice si
sensibile ale unei crestine adevarate. El insusi sarac,
pictorul, distins in trecut cu Marele Premiu al Romei,
spera in viitorul siu si nu se indoia cé succesul i-ar
permite sa-si intretind familia. Din pacate, trei copii
le-au murit de mici, ceea ce i-a mahnit pe parinti si a
intunecat interiorul casei in care strAmtorarea si-a facut
locas. Nasterea lui Roland le adusese doar o bucurie
tematoare, cici se tot gindeau cu oarecare neliniste daca
va trdi. Energia copilului le risipise temerile, incet-in-
cet, dar strAimtorarea persista si le trebuia straduinta
multa ca sa se poata descurca cu traiul. Anne lucra
pe ascuns, iar tapiseriile sale, trudite cu minutiozitate,
erau intr-adevar necesare pentru a ajuta biata familie.
Ziua in care Renniére a descoperit aceasté ,afacere” a
fost pentru el o zi placuta, dar si cruda in acelasi timp.
Orgoliul siu era nemultumit de ideea ca era incapabil

sa asigure necesarul familiei sale, iar recunostinta sa

13



pentru credinciosia vitejeasca a celei care era ingerul sau
[razitor se-adauga mandriei de a-i vedea atatea virtuti.
Stabiliti mai intai intr-un apartament dragut din
strada Amsterdam, artistul si familia sa trebuisers si
se mute intr-o casuta de la periferie. Anne aprecia
avantajele de acolo, aerul curat si linistea necesars; dar
Renniére spunea cu amaraciune ci era un pas inapoi si
se intreba cu multd teama ce avea sa le aduca viitorul.
Silit sa ramana pe ultimele baricade, bietul artist se
dedicase diverselor lucrari si nu se putea ocupa de tablo-
urile sale serioase decit asa, din cand in cand. Intr-una
din drumetiile sale, fiind in ciutarea unor panorame
pitoresti, I-a intalnit pe excentricul Blanc-d’Asperge.
Numele real al acestui pictor fara talent era Grégoire
Virdon. Aspectul sau costeliv, figura sa de un alb-galbui
i-au adus aceastd porecla datd de catre artist, atunci
cénd, remarcénd perseverenta cu care acest biiat
necunoscut contempla pe deasupra umirului desenul
pe care-l termina, l-a interpelat cu veselie, dandu-i
aceastd porecld, carei-a si ramas® Caci Blanc-d’Asperge,
urmérindu-l si descoperindu-i locuinta, a venit atat
de des sa-i admire opera la care lucra, incat pictorul,
prietenos ca toti oamenii buni la inim4, 1-a invitat sa
vind oricand pofteste, iar bdiatul n-a asteptat si i se
spuna de doua ori. Odati intrat, a fost descusut despre

7 S-ar traduce ca »Alb-ca-sparanghelul.”
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situatia lui, iar povestea ce le-a spus-o i-a induiosat
pe Renniere si pe sotia acestuia. Batut de niste parinti
brutali si nepasatori, saracul Blanc-d’Asperge fusese
crescut doar Dumnezeu stie cum si nu prea avea idee
ce inseamnd scoala. Pentru moment, era ucenic la un
zugrav, dar nu i se potrivea acest lucru, pana ce l-a zdrit
pe Renniére pictand. Atunci, imaginatia sa a prins aripi.
»Anch'io sono pittore!”* ar fi spus el, dacd ar fi stiut de
aceasta expresie. Pe scurt, entuziasmul ucenicului l-a
miscat pe artist si acesta, dupa ce s-a informat asupra
lui, a consimtit sd il ia la el ca elev.

Doar ca respectivul personaj era, din pacate, inca
o guréa de hranit. Ucenicul era simplu in ultimul hal:
creierul sdu modest era incapabil de altceva decat de a
admira, dar imitatia adevaratd, lucrul serios, ii era cu
neputinti. Insi cand Renniére a inteles asta, era prea
tarziu. Ultimul stapan al lui Blanc-d’Asperge, dezamagit
de plecarea lui, nu a dorit sa il ia inapoi. Parintii s-au
maniat pe pictorul care le punea fiul in incurcétura,
dupa ce-1 facuse sa piarda o pozitie buna, siiata de ce il
gasim pe ucenic la familia Renniére si ocrotit de Roland,

al carui prieten apropiat devenise in curand.

*Si eu sunt pictor!” — fraza atribuita lui Correggio, rostita cand acesta admira

unul dintre tablourile lui Rafael.
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CAPITOLUL 2

AN LA DE SEARA

ERA CEVA STRANIU, CARAGHIOS SIINDUIOSATOR
in acelasi timp in entuziasmul calm si naiv cu care Ro-
land ii dadea lui Blanc-d’Asperge sfaturi si indemnuri,
pe care acesta le asculta si le urma cu sfintenie. Bietul
ucenic se simtea indrégit in chip sincer de frumosul
inocent care era bucuria casei si neintelegand prea bine
situatia apdsatoare a familiei, se straduia sa fie de folos
si mai ales incerca sa manance cat mai putin cu putinta.
Insa de cum se aseza la masa, hotirarea de a manca mai
putin 1i sldbea. Se uita atat de expresiv la ispititorul fel
de mancare ce era inaintea lui, incat Roland, ghicindu-i
pofta, spunea ca-i este de ajuns cit a mancat si ii ceda
o parte din portie lui Blanc-d’Asperge, care protesta
asa, de ochii lumii, dar pana la urma accepta, cu ochii
stralucindu-i de o naiva bucurie, hrana de care se lipsea
scumpul copilas. Parintii sdi treceau cu vederea acest
lucru, dar erau induiosati de aceste amabile si constante

sacrificii.
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Sperantele pictorului au fost reaprinse de un moment
de bucurie, datorat faptului ci un vechi prieten al tatalui
sau, prieten care decedase intre timp, lasidndu-i zece miti
de franci, inchiriase o mici vil situati la Barbizon si cum
contractul era pe sfarsite, proprietarul i-a oferit familiei
artistului posibilitatea de a locui acolo pani la expirarea
contractului, platind o chirie foarte modesta. Toti se
bucurau. Anne se felicita pentru ca putea sa-i ofere fiului
ei perspectiva de a cunoaste cu adeviarat mediul rural,
Renniére radia la gandul ca putea gisi surse grandioase
de inspiratie pentru tablourile lui, Roland jubila ca viata
lor va avea o schimbare, iar Blanc-d’Asperge se veselea
de bucuria lui Roland.

[ata-i ajunsi la o casuta cochetd, unde ar fi trebuit
sa-si petreacd vara si toamna, intr-un mediu incantitor.
S-au instalat voiosi in noua lor locuinti, iar obrajii palizi
ai tinerei femei au redobéandit iute strilucirea lor de
altadata. Cat despre Roland, era plin de fericire: alerga
in toate partile, urmat si supravegheat de credinciosul
ucenic al pictorului, a cirui umbra gigantica semana cu
cea a unui ogar in picioare.

Renniere stridlucea de-a dreptul. Nobila sa figura,
atat de des si de dureros crispata, isi reluase expresia de
ardoare si entuziasm ce o defineau. Strabitea cu sufletul
la gura surizatoarea localitate rurala ce se desfasura

inaintea privirii sale pline de incantare. Seara, revenea
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